Skip to main content

高考經濟浮世繪:萬元祈福、5千元買高考衍生品、3萬報志願

2021-06-11 由【】發表於 热门

采寫/魏一然

編輯/陳紀英

6月7日,高考大幕拉開。

1078萬!考生人數再創新高。

高考是一個人的“戰場”,卻是一個傢庭的“兵荒馬亂”。

僅僅按照三口之傢的結構計算,高考直接影響3234萬人。

這場“戰役”的背後,是考生父母的焦灼,也是各路商傢的博弈。

每年的高考季,與考生相關的消費都炙手可熱,商傢圍繞高考經濟絞盡腦汁,不斷挖潛。而中國式傢長,也成瞭高考產業增長的“幕後推手”。

《財經故事薈》采訪瞭高考生意鏈條上的商傢,也采訪瞭高考經濟虛火“助燃人”:去五臺山為孩子祈福,花瞭一萬多塊錢的吳宣儀;買旗袍、買狀元帽,花5000多元購買各種高考衍生品,隻為“儀式感”的程楠;花1800元做高考心理咨詢的石愛琳:花錢找機構幫兒子報志願,最後自己成瞭報考專傢的林永達。

高考祈福花萬元,在海拔3000米的五臺山安放焦慮

凌晨4點多,吳宣儀便再無睡意。她必須要在7點之前趕往哈爾濱太平機場,趕上最早一趟飛往五臺山的航班。

這次出行她計劃瞭很久,五臺山是文殊菩薩的道場,也是高考祈福勝地。

吳宣儀很忙。鋼材市場30多平米的辦公室,裝滿瞭她事業上的野心,也裝滿瞭對兒子疏於關照的愧疚。

讓她欣慰的是,兒子很爭氣,在省重點高中高三學年排名前50,最好的一次排名43。可高考前的一次模擬考試,兒子竟然掉到年級90多名。這讓吳宣儀很焦慮,她不敢責備兒子,夜深人靜時經常自責,當初若是放下生意,全力陪伴孩子,會不會成績更好。

後悔自責都已無濟於事,“除瞭祈福,我好像也做不瞭什麼,一點忙也幫不上!”吳宣儀的語氣,透著滿滿的無力。

下瞭飛機,坐上開往景區的大巴,穿行山道中,雖不算驚險,但對她來說,兩個多小時的車程,卻是分秒難熬。

下午一點多到達五臺山,暈機又暈車的吳宣儀,一分鐘也沒休息,拖著疲憊不堪的身體,直接上山。

海拔3000米的五臺山上,她凍得瑟瑟發抖,帶去的衣服套瞭一層又一層,還是覺得冷。此時,她才想起來,從早晨到現在,一口飯也沒吃。

進瞭殊相寺,給兒子寫瞭祈福表,又供奉瞭許願燈。她的冷,才稍許緩解。

“估計是被擠熱瞭”。吳宣儀說,裡面都是給高考或中考的孩子寫祈福表的傢長,每個人虔誠的表情,都那麼相似。

說是祈福,不過就是一張紅紙,寫上孩子的名字、學校、年級,再寫上想要考取的學校,然後放到文殊菩薩像的旁邊。

這張紙,吳宣儀花瞭500元,但她覺得很便宜。

給孩子寫祈福表時,她的手一直在抖,手心微微冒汗,每寫一筆都小心翼翼,生怕錯瞭筆順,影響祈福效果。

許願和佈施都是自願,若不想花錢,買張門票進寺拜拜就行。可吳宣儀就是想花錢,既是為瞭顯得更虔誠,也是在用這種方式來彌補對孩子的虧欠。

五臺山一共有一百多所寺廟,她去瞭其中的12所,除瞭路費和吃住,花瞭一萬多塊錢。

“我知道,高考最終還得靠實力,可運氣也是玄而又玄,隻能交給命運,而且許瞭願之後,我的焦慮緩解瞭很多”。

離開寺廟前,一位僧人叫住吳宣儀,給瞭她一把櫻桃。她沒舍得吃,帶回來給瞭兒子。她說,這是文殊菩薩以凡人之身在賜予孩子好運。

去祈福的不止吳宣儀,祈福路線在每年高考前都會迎來火熱的小高潮。

河北一位旅行社負責人告訴《財經故事薈》,他們每周都會推出兩次高考中考祈福路線,可以去五臺山,也可以去泰山玉皇廟,每次隻能報名50人,根據路線和提供的服務不同,每人收費138—188元不等。

事實上,這個額度差不多也就覆蓋車費錢,門票和祈福都是自願也是自理,但這個路線幾乎次次滿員。

除瞭上述熱門寺廟,孔廟、國子監也是高考祈福熱門地。

1078萬個高考傢庭,有太多焦慮的吳宣儀,其實,祈福保佑不瞭考生,但至少安慰瞭傢長。

5000塊錢買高考衍生品,隻是為瞭“儀式感”

“差不多每天都倒掉,孩子根本不愛喝。”

程楠無奈地搖搖頭,將一碗紅色的湯水倒進瞭垃圾桶。

她給女兒買保健品每個月差不多都要花2000多元。葉黃素、生命一號、PM,不管孩子喝不喝,也不考究是否真有效果,手忙腳亂的程楠堅持每天都要沖上一杯,“有護眼的,還有益智補腦的,我看身邊很多孩子都在喝,不想讓她落下”。

給孩子買保健品的傢長不在少數。《2021高考備考報告》數據顯示,考前一個月,阿裡健腦補腦、增強免疫力的商品熱銷,被稱為腦黃金的DHA類目商品,5月銷量同比增長200%。

除瞭買保健品,為瞭討高考“旗開得勝”的好彩頭,程楠還購買瞭旗袍,她說,這就是儀式感,步驟不能少。

商傢很委婉地提醒她,她體型較胖不太合適旗袍。但程楠不介意,她買瞭三條不同顏色的旗袍,高考第一天穿紅色,寓意開門紅,第二天穿綠色,一路綠燈,第三天穿灰黃色,寓意走向輝煌。

程楠還給老公買瞭印有“馬到成功”的紅色短袖、給女兒買瞭高考專用T恤和狀元帽,預定瞭一束向日葵,寓意一舉奪魁。

粗略算一下,購買高考“衍生品”,程楠差不多花瞭5000多元。

老公不敢反對,畢竟他已經說服程楠退掉瞭高考房。他們傢離考場也就十幾分鐘車程,可一個月前,程楠還是花費800塊錢預定瞭考場對面的酒店,她說,這是吉利鐘點房。遭到老公和女兒的強烈反對後,她隻好退掉瞭。

《2021高考備考報告》數據顯示,考前一個月,飛豬上高考房預定量同比漲超55%,中高星級酒店最受歡迎。

也許是相互影響,也許是商傢太擅於營銷,程楠和身邊關系比較好的3個傢長,都是高考經紀的“助燃人”。他們刷抖音、快手,逛淘寶,不斷被推薦各種高考衍生品。

淘寶一款價格為188元的紅色高考旗袍,月銷1000+。另一款售價1250多元的改良高考旗袍,也有50多人付款。而一款印有“金榜題名、考得全會蒙得全對”的紅色高考專用T恤,月銷超過1000+。據悉,考前一個月,高考勵志旗袍在淘寶的銷售量,環比大漲600%。

高考狀元帽、狀元筆、狀元內褲、逢考必過手鏈、狀元襪子等,隻有你想不到,沒有商傢做不到。數據顯示,“高考必勝”相關主題產品,在淘寶銷售量也是大漲350%。

不止傢長,也有不少考生願意選擇討個好彩頭。在小紅書上,因為耐克Logo像紅對勾而選擇耐克鞋、耐克T恤走上考場的考生也不少。

不過,程楠的這番苦心,並沒換來女兒的認可。女兒成績很好,不贊成媽媽搞花哨“儀式感”。

苦口婆心勸說瞭許久,程楠也沒能說服女兒試穿那件“考神附體”的T恤。女兒認為這些所謂的博彩頭,就是迷信,她可不想被商傢割韭菜,再說衣服實在太土瞭,穿出去她怕同學笑話。

程楠沒再堅持,不管女兒穿不穿,反正她肯定是要穿旗袍陪考,至於好不好看,她不在乎。

花1800元帶女兒做心理咨詢,結果生病的竟是自己

石愛琳不記得這是第幾次與女兒發生爭執瞭。

18歲的女兒和40歲的她,就像活在兩個不同世界的人,唯一相同的是,她們都喪失瞭共情力。女兒進入高三之後,兩人開始頻繁吵架,差不多兩天一小吵,三天一大吵。

每次吵架的原因不盡相同,但根源隻有一個,石愛琳覺得女兒不努力,高三瞭,仍不抓緊時間學習。

高考前兩個月,她們爆發瞭一次激烈的沖突。

周末,女兒和同學相約出去玩,石愛琳不同意,拗不過女兒的央求,隻能勉強答應。條件是晚上9點之前必須回傢。女兒滿口答應,可直到10點,才匆匆趕回來。

石愛琳非常氣憤,她責備女兒不守時,馬上高考瞭,滿腦子想都是玩。她還埋怨女兒不爭氣,學習成績始終不上不下。

女兒被說煩瞭,也開始數落她的不是。“太能嘮叨,太能控制別人,對別人期望太高,讓身邊的人很累”。

聽著女兒一聲聲指責,石愛琳委屈到不能自已。老公常年在外出差,她承擔瞭太多生活壓力,女兒卻一點也不理解。那一晚,她把自己關在房間,放聲痛哭。

馬上就要高考瞭,石愛琳不敢再刺激女兒。每次女兒用冷漠的眼神看她,她都會壓抑著悲憤。

猶豫瞭幾天,她決定帶女兒去看心理醫生,想改變母女相處的狀態。可萬萬沒想到,心理咨詢機構給出的測試結果竟然是,女兒心理完全健康,她是中度焦慮癥。

從4月份開始咨詢,一直到5月中旬,石愛琳去瞭三次,每次咨詢50分鐘,600元錢,一共花瞭1800元。

在心理咨詢師的指導下,她復盤瞭和女兒的相處細節,稍微調整瞭狀態,和女兒的關系稍微融洽瞭一些。

焦慮的傢長不在少數。百度發佈的數據顯示,今年在新高考和疫情疊加之下,“備考壓力”相關內容搜索熱度較去年同期上漲瞭133%。

不過,盡管在高考前夕患上焦慮癥的考生和傢長不少,但主動去做心理咨詢的還是少數。

總部位於杭州的朋橙心理開通的高考心理咨詢服務,最終隻有區區十多名客戶下單。據該機構負責人告訴《財經故事薈》,高考前,比起考生,傢長的心理問題更大,由於許多傢長的高期待與考生的實際水平無法對接,很容易陷入焦慮狀態。除瞭線下咨詢業務,朋橙心理咨詢平臺線上兼職心理咨詢價格,每次收費300元到1000元不等,但同樣來客寥寥。

兒子報考失誤,父親成專傢,有人花3萬購買服務

一到高考前夕,黑龍江某機關單位中層領導林永達的傢裡就熱鬧瞭起來。

這是林永達“請”出去的第三撥傢長。前幾天有位傢長一張口就要給他3萬塊錢,希望他幫孩子報志願把把關。

林永達拒絕瞭,他不差錢,也不想擔這個風險,“高考填報志願無法試錯,也沒有後悔藥,傢長期望越大,落差也越大,我也不是專傢”。

事實上,報志願這仨字,曾是林永達心頭的一根刺。兒子當年報志願失誤,最後去瞭一所非常不理想的學校,浪費瞭20多分。

“當時也是找的機構,其實就是一個輔導班,附帶著幫忙報志願,我還花瞭3000多塊錢”,提起這件事,林永達說不出的懊悔。

他懇求兒子復讀一年,可孩子不願意,最終帶著不甘去瞭三本大學。

林永達很是自責,當年沒有盡力去幫兒子分析高校情況,一門心思想花錢找機構,以為可以高枕無憂,卻事與願違。

兒子上大學後,林永達開始研究《高考報考專業指南》,關註高校新聞,查看每一年的錄取分數、錄取人數,每天擠出時間去網上搜索高校排名,分析各個高校的實力、就業情況。

之後的幾年高考,他幫親戚朋友傢孩子報志願,都很精準。林永達說,有個朋友傢的孩子,在他的指導下填報志願,最後考進瞭北京的一所重點大學,比最低錄取分數線就高出一分。

事後傢長拿5萬塊錢感謝他,他沒收。他之所以無償幫助親友,也是在彌補對兒子的愧疚。

截止到2021年,全國已有14個省份實行新高考政策,志願填報變得更加復雜,這也給填報志願機構帶來瞭商機。

成都一所高考志願填報輔導機構創始人張明星告訴《財經故事薈》,其公司雖然位於成都,但成都不是新高考地區,所以今年的重點服務對象主要來自北京、上海、廣東、天津、江蘇等地,目前已經有600多個傢庭預定瞭高考報考指導服務。

不過,問到服務如何定價,這位負責人卻相當神秘,“不同的區域定價不同,不同傢庭定價不同”。

艾媒咨詢發佈的報告顯示,2021上半年,通過志願填報輔導或輔助軟件獲取志願填報信息的比例為32.2%,2020年同期數據為28.2%。

隨著需求的增多,高考志願填報也逐漸走向產業化。企查查數據顯示,目前,中國高考志願填報相關企業已達1529傢,78%的企業成立於近三年,2020年新註冊企業558傢,同比增長77.1%。就在高考前一個月,301傢新企業應運而生,同比增長90.5%。河北省以963傢企業高居第一,獨占全國總量的63%。

需求和供應暴漲之下,不少機構魚龍混雜,定價不一,標準混亂,一對一高考志願報考咨詢輔導,定價從幾千元到數萬元不等,最高價達到五六萬元,服務通常包括幾次線上或線下面談。據新華社報道,不少打著權威旗號的規劃師專業性可疑,部分高考志願填報輔導機構同時開辦“高考志願規劃師”培訓班,線下培訓三四天時間,收費幾千元。

2020屆考生傢長劉平則告訴《財經故事薈》,有些打著“保過托底”、“沖進理想學校”、“幫忙占位”,“不保過不收費”等旗號的高考報考服務機構,“壓根不靠譜,提供的報考方案過於保守,穩上的學校讓你沖一把,能上名校的建議你報普通一本。畢竟,萬一考不上,不但幾萬塊拿不到,傢長還會跑來算後賬,這個保過是以滑檔為代價的,有啥意義呢?!”

結 語

高考承載著無數傢庭跨越階層的渴望。

但歸根結底,高考不是人生的全部,贏瞭,也不是一生無憂,輸瞭,也並非輸瞭天下。就算高考成績不盡如人意,那也隻是人生長跑上暫時落後而已,未來人生小步徐行,也終會到達。

各路商傢瞄準市場需求,精研傢長心理,花式營銷掘金,高考有多重要,高考生意就有多火爆。

(應受訪者要求,文中人物皆為化名)